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En 2004 mi mujer y yo vivíamos en Castellón. Ellatrabajaba en una tienda de trajes de novia, de
modista. Yo para una subcontrata que realiza insta-
laciones de cable para una empresa de telefonía.
Antes habíamos trabajado en varias fábricas, en el
almacén de una tienda de muebles, en una lavande-
ría y en una panadería.
La cantidad y variedad de sonidos que se produ-
cen en estos trabajos los hacían en algunos casos
bastante insoportables, y de ellos, el peor, sin duda,
el hilo musical o la emisora de radio que repetía los
éxitos musicales del momento.
En parte por eso me sorprendió tanto que en una
emisora nacional de bastante audiencia se organiza-
se un festival y un concurso en el que se pedían pie-
zas musicales con "instrumentos no convencionales"
(o lo que es lo mismo, cualquier elemento físico sus-
ceptible de ser percutido, soplado, doblado o frota-
do con el resultado de producir placer sonoro).
De repente me vi rodeado de música por todas
partes. Ya no me molestaban tanto los "ruidos" del
trabajo: tubos, cables, cajas de plástico y de cartón,
láminas, planchas y hierros de todo tipo. Madre mía,
qué locura. ¿Música? "Músicas Minúsculas".
Lo que más me llamó la atención fue que a tra-
vés de una emisora nacional como M-80, que repi-
te casi todo el día éxitos musicales de los 70, 80 y
90, se nos permitiera a cualquier sujeto presentar
"música" para ser emitida a todo el país, participar
en el festival (con gastos de desplazamiento, comida
y hotel pagados para los finalistas) y utilizar la pieza
para editar un CD que posteriormente se puso a la
venta con fines benéficos destinados a la Federación
Española contra la Fibrosis Quística (al igual que lo
recaudado en la gala final).
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La idea era clara. Ya no era comercial. ¿Para
qué? ¿Qué ganaba el creador de la idea y el direc-
tor del programa "No somos Nadie", a través del
cual se presentaba el festival, organizando todo es-
to? Supongo que Juan Herrera y Pablo Motos no
son de esas personas que se conforman con tener
éxito en su trabajo y adoptar una postura fácil ante
la vida. Tampoco creo que les haya resultado fácil
conseguir el apoyo y el respaldo económico para
sacar esto adelante. Aparte de ellos, hubo más gen-
te detrás, como Cristina Iñigo en labores de produc-
ción, que dedicó muchas horas para que todo re-
sultase mayúsculo (supongo que
no puedo ser muy objetivo, pero
tiene su mérito).
En 2004, como digo, se rea-
lizó el "Primer Festival Internacio-
nal de las Músicas Minúsculas",
con dos categorías: "Mejor
Composición Minúscula", en la
cual participaba yo, y "Mejor In-
terpretación Minúscula". En mi
opinión, esta segunda categoría
es la más importante y meritoria,
pues obliga a interpretar la mú-
sica en vivo en la gala final, sin
la tranquilidad y el reposo de
grabar en casa los distintos soni-
dos y organizarlos experimental-
mente, probando, cambiando,
etc.
La experiencia fue tremenda.
No sabía que había gente más loca que yo. Artistas
a los que no conoce nadie que son capaces de in-
terpretar La Folía en mí menor de Corelli con instru-
mentos de cocina y cubiertos, o una pieza original
con sonido de huevos fritos chapoteando en aceite
hirviendo, o un sonido de flauta con un palo de fre-
gona, o un bossa-nova con un preservativo y un ce-
pillo de dientes. Lo mío no era tan grave.
No gané, claro.
La experiencia fue tremenda.
No sabía que había gente
más loca que yo. Artistas a los
que no conoce nadie que son
capaces de interpretar
La Folía en mí menor de
Corelli con instrumentos de
cocina y cubiertos, o una




Música… por todas partes…
En 2005, "Segundo Festival Internacional de las
Músicas Minúsculas". Ídem: dos categorías. Yo me
presento a la "Mejor Composición Minúscula" (de-
masiado miedo escénico). Mi mujer y yo ya vivimos
en Cádiz y trabajamos juntos en el estanco de mi se-
ñora madre, situado en la plaza de San Antonio,
junto al "Bar Andaluz" (importante: tenemos Bono-
bús). Pues nada, utilizaré el sonido de la impresora
de las quinielas (espero que al desvelar esto no ten-
ga que pagarle derechos a Onlae). Mi mujer me pi-
de que le eche aceite a la bisagra de la puerta del
dormitorio, que hace mucho ruido y por la noche
cuando me levanto para ir al baño la despierto: "De
eso nada, vida, eso es música. A grabarlo". Mis so-
brinos juegan al ping-pong: "Eso es música. A gra-
barlo". Y ya que están, que hagan los coros: "A gra-
barlos". ("El sobrinófono", decía Pablo Motos). La
"Historia del Burrito de la Noria y el Fantasma Triste"
ganó en esta segunda ocasión para mi sorpresa,
porque de nuevo me sentí superado por la originali-
dad y demencia de lo que presentaron el resto de
participantes: juguetes infantiles de todo tipo, uten-
silios de limpieza, una bicicleta (es cierto), una gaita
hecha con dos pajitas de refresco… En fin…
Este año se está organizando el tercer festival
cuando escribo esto. He pillado unos sonidos de
nuestro cochecito, un Polo del año 90. Viejo pero
con duende…
(Para más información sobre el Festival visitar la página :
http: //www.m80radio.com/nosomosnadie/concurso.html
